【色彩，原来如此】女人最好的衣裳往往是这个颜色！关于黑的百变面貌

十九世纪很多事物都是黑的：男士长大衣、天鹅绒裙、出租双轮马 车、扫烟囱的工人。葡萄酒装在黑酒瓶里。生病、受伤、脑震荡就喝一 口“黑液”（成分有番泻叶、硫酸镁、小豆蔻、姜）。空气也可能因为煤 灰而十分呛人。

广为使用的颜色往往产生各种不同甚至相反的意义，黑色也不例外。这些意义同时并存，人人都很清楚，也不会混淆。随着质料、年纪、剪裁、要价的不同，黑可能象征财富、某种能力或是落魄贵族。黑可以是出身贵族深以为傲，或是正派体面，或可能性感魅惑，也可能保守卫道。然而黑很少轻佻，黑比较严肃的一面贯彻了这个重阶级、讲圣经的社会焦虑而严肃的一面。这个社会害怕自己快速变化的脚步、隐隐潜在的骚动，并努力进行各种形式的控管，包括自我控管。小说中写的某些父亲角色残虐成性，对于妻、子、员工伪善而严苛，此处或许有过于夸张的嫌疑，不过我在1997年另一本书《穿黑衣的人》当中也主张，男人习惯穿朴实但专断、严肃、基督教色彩浓厚的全黑服装，的确加强了世上、婚姻、家中的男性权威主义。

世界并非仅有单色，迪斯雷厉的小说《坦克雷德》（Benjamin Disraeli,Tancred,1847）形容“艺术家阶级中的某一类人物”经常穿着亮蓝色的长外套、绿长裤（上有结饰）、褐红色背心、戴樱草色的手套。有些上流社会的公子哥，比如奥赛伯爵（Count d’Orsay），也这么打扮。然而，由于世界已然不同，因此这些人就变得很显眼。关于黑的外在特质，高尔夫人（出版的小说《银行家的妻子》（Mrs Catherine Gore,The Banker’s Wife,1843））当中曾经写过。银行家哈姆林穿过他的账房，“潇洒、黑衣、光洁”，眉目安详、笑容温和。

黑在女性服饰中并未如此广泛使用，女装用色浅，多为白色，十九世纪男女服色制度的差异因而比先前更为显著。话虽如此，当时也有较浓烈的颜色可穿，有深红和深蓝，等到1850年代出现苯胺染料之后，又加入了锦葵紫、洋红、铭黄，不过多半会配上一件黑色的服饰：蕾丝披肩、天鹅绒斗篷、黑色皮草外套、丝质女用长外套。女人“最好的衣裳”往往是黑的。有可能是黑色天鹅绒的料子，小说家可雷克（Dinah Craik）曾赞美一件“黑色天鹅绒的长礼服，气派、柔软、华贵毫不裸露。”“最好的衣裳”往往以黑丝制成，不过丝料虽好，黑色缎子更佳。夏绿蒂勃朗特（Charlotte Brontë）的小说《雪莉》（Shirley）当中，有名女子不准她母亲“再穿那件旧礼服”－“您应该每天下午都穿上那件黑色丝料的衣裳......周日川色黑缎装－真的缎子，不是仿缎之类的假货。”母亲的回答十分节省：“亲爱的，我拿那件黑色丝料当最好的衣裳，还能穿好多年呢。”十九世纪的人的确知道该怎么样保养黑色丝料：毕登夫人（Mrs Beeton）就建议过如何洗涤（若陈旧变色，每加仑的水兑一品脱的普通烈酒混合）还有晾晒（于阴影之下，用晾衣架......干后置于桌上，以琴酒或威士忌擦拭）。

二十世纪，黑色缓缓从男装撤出时，并未从女装撤退，反而成为要角。当黑走下伸展台、走出银幕、远离麦克风，不论是派对里还是大街上都有人穿黑，也有人穿着黑衣在柜台工作，或是向董事会报告。有极为体面的黑，也有休闲轻松的黑。尤其，还有专业人士的黑，穿在了女律师和女主管的，也正是在专业场域，过去游人体面穿上的黑，现在改由女人穿。历史上的起事者，又或者某些族群出发点输人一截，但要闯出一条自己的路，那么黑往往是他们的颜色。在“黑暗时期”，黑穿在教会人士身上，而此时教会的书记逐渐进入-；黑穿在十六世纪的商人还有逐渐抬头的犹太族群身上；黑还穿在十九世纪崛起的工程师以及工业家身上。而黑，有其吸引力，有其鉴别度，还有坚定的性格，若有哪个族群想要悄悄赶上挥霍无度的统治精英，黑有其优势。二十世纪，女人穿的黑不论是否引人注意，都是指标，代表独立自主，代表重要性，还代表从男人的阴影中走出来。

1966年圣罗兰推出了女用无尾礼服“烟装”（Le Smoking），材质有天鹅绒也有羊毛，那是个关键时刻。早在30年代初期就有人往这个方向实验：1930年玛琳黛德丽（Marlene Dietrich）就在史坦伯格（Joseph von Sternberg）的电影《摩洛哥》（Morocco）戴上高帽，穿上燕尾服与裤装，而到了1933年，纽约公司“祖克曼与克劳滋”（Zuckerman and Kraus）开始制造晚宴穿的女用无尾礼服。不过，裤装对当时而言还是太大胆了，时髦晚装打扮随后又回到简洁的连身窄裙，再配上量身裁缝的外套，就像是1936年爱尔莎夏帕拉丽（Elsa Schiaparelli）的设计中看到的那样。不过到了1966年8月，世界、女性运动还有男人都已经准备好了。烟装翩然降临，一开始引发轩然大波，但很快就大为成功而且生气蓬勃。穿烟装的时候，配上有荷叶边或者单纯只有皱褶袖口的白衬衫，要不要搭宽腰带则可自行选择。九月，较为低价、年轻的版本大为热销，到了十二月《华盛顿邮报》（Washington Post）就在大标中宣告：“烟装风靡巴黎”。其他设计师也跟进，1972年香奈儿生产了自家的烟装，有一件白色的玻璃纱女士衬衫，还有黑色的亮片裤装。

烟装以及随之而来的白天裤装打扮，集大胆、赋权、魅力于一身。整体而言，女人的黑色时尚要比男人的流动性强，能够轻松在权威、责任以及趣味之间跳转。男人的机车夹克或许自成一格，但小黑裙却没有可以相对应的男装。若说女人的黑色时尚有部分与赋权有关，另一个层面则是黑色和性之间的关联不断增加，西方文化尤然。过去，黑色穿着并不尽然关乎性感魅惑。中世纪晚期为爱憔悴的爱侣穿黑，是因为哀伤，而不是欲望。十六世纪女性，他们单薄的衣裳或“区域”是粉色或白色，而不是黑色。十八世纪的色情铜版画的-场景深富巧思，里头的人衣衫半解就已迫不及待，然而这些画面的刺激来自于在裸露的臀部上方挥舞柳条，又或是带着教宗的冠冕服饰恩客，而不是因为摆弄任何黑色的饰品。同一个世纪，日本的情色版画中有浓烈的黑，本身并不带情色意味。的确，嘉年华期间的黑用得十分暧昧，而十七世纪也有性感的黑色皮毛面具。不过除此之外，要想看到带有情色意涵的黑色衣装发展，还得等到十九世纪，等到情色摄影中的模特儿穿上黑丝袜、黑马甲还有黑颈圈（不过不是同时），除此之外一丝不挂。

讨论色情的黑时，我要开始谈男人加诸在女人身上的黑，而不是女人自己选择穿着的黑。谈到十九世纪，这么时代以黑色商品和压迫着称，色情的黑会大为扩张其实也不奇怪。不过，虽然黑在十九世纪的黄色书刊中不可谓之少见，但也不能说常见。黑成为情“色”，是二十世纪的事情，不只是使用睫毛膏而已，还加上黑色内衣内裤，长手套、过膝靴以及超高细跟，然后十分平均地层层加深，迈向拜物的极端：以闪亮的PVC材质制成的脸面罩还有拘束衣。

情色的黑和性爱当中爱好危险的那一面有关，也许最终还和梦境有关，梦见在交欢的熔炉里彻底熔融，还参杂了对死的想望。而如果有人，尤其是男人，爱好女人穿上情色的黑，这很可能和男人倾向将女人妖魔化有关，当中混杂了恐惧和受到挑逗的诱惑。十九世纪的画作中，蛇蝎美人（femme fatale）比-更常以黑色打扮出现。在比亚兹莱为杂志《黄皮书》所绘制的封面中，那个一身黑衣、富有性感魅力却对古书有兴趣的女孩身上，也带有一丝的危险黑色魔性。

在这样魔性妖媚的“蛇蝎美人”背后，或许藏着旧时代着魔的女性的黑色形象：黑衣的女巫。

---

广告、专案等商务合作，请发信至：[email protected]